閱讀 :541

17年，互聯(lián)網(wǎng)太多曇花一現(xiàn)的公司抑或英雄來來走走，而他一直堅(jiān)持在前線。

與其他第一代互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者相比，他算得上一個(gè)異類，“口無遮攔”是他的標(biāo)簽，長(zhǎng)久以來，他在資本的欲望與博弈中迂回，在國(guó)家出版政策的縫隙里騰挪。

即使是擁有如今驕人的成就與財(cái)富，他依然會(huì)感到焦慮。

他就是當(dāng)當(dāng)網(wǎng)創(chuàng)始人李國(guó)慶。

有人這樣評(píng)論他：“李國(guó)慶具備一個(gè)梟雄的一切特質(zhì)，他或者獨(dú)孤求敗，也或者一敗涂地，但他絕不是個(gè)平凡人。

”天生有一顆不安分的心“我就是想出人頭地”，李國(guó)慶說。

說這話的時(shí)候，他給自己沖了一杯咖啡，在他的辦公室里，可以看到東二環(huán)的洶涌的車流，也可以看到對(duì)面的東亞銀行。

李國(guó)慶出生于1964年的10月1日，“國(guó)慶”一直是當(dāng)小名在叫，后來上學(xué)了也沒變。

他的大名“李增雙”反而沒用過。

這個(gè)名字讓他覺得很有壓力，他認(rèn)為這么俗的名字長(zhǎng)大肯定沒什么出息了。

而有出息的路從來不是一帆風(fēng)順。

19歲，李國(guó)慶考上了北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系，在那里度過了4年，他用課本里的性格測(cè)試發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)“成就動(dòng)機(jī)”極其強(qiáng)烈人。

他喜歡崔健的歌，因?yàn)檎塘x執(zhí)言，當(dāng)選為北大學(xué)生會(huì)副主席。

那時(shí)的他年少張狂，當(dāng)著老校長(zhǎng)丁石孫的面，跟總務(wù)處長(zhǎng)叫板。

只因?yàn)榭倓?wù)長(zhǎng)說宿舍電話壞了也不見得非要修好，因?yàn)閷W(xué)生們利用這個(gè)談戀愛，李國(guó)慶就拍桌子，“你這個(gè)老昏庸，你的責(zé)任是讓它暢通無阻，你管他是談戀愛還是不談戀愛?”大二下學(xué)期的時(shí)候，李國(guó)慶曾策劃寫一部專著《中國(guó)社會(huì)改造之我見》。

一年時(shí)間，著作完成，當(dāng)時(shí)北大社會(huì)學(xué)系主任袁方教授和臺(tái)灣社會(huì)學(xué)界的泰斗楊國(guó)樞教授，對(duì)他說：“你就做學(xué)術(shù)吧，我包你30歲成名成家。

”從學(xué)術(shù)而起，李國(guó)慶開始對(duì)圖書出版有了興趣。

大學(xué)快畢業(yè)的時(shí)候，李國(guó)慶編譯了一套叢書《你我他叢書》，類似于《心靈雞湯》這樣的人生觀讀物，首印90萬冊(cè)，他用計(jì)算器算了下，大概可以賺64萬，等于兩輛奔馳的錢。

書的首發(fā)在武漢，其中一本書的名字叫《乘9路車去天堂》。

但他不知道，在武漢，9路車是開往火葬廠的。

結(jié)果，這本書只賣出去了1萬冊(cè)，反而背上了200萬的債務(wù)。

很多債主就在李國(guó)慶家樓下租房住下，怕他跑了。

整個(gè)北大都知道這個(gè)事，學(xué)生會(huì)副主席潦倒了，一波一波的同情就這么朝李國(guó)慶涌來，有時(shí)候在食堂吃飯都不要錢，用北大的車隊(duì)也不要錢。

更多人勸他，這個(gè)錢你一輩子也還不起，你就出國(guó)吧!“我遇到貴人了”，李國(guó)慶回憶當(dāng)時(shí)如是說。

他有一個(gè)導(dǎo)師在社科院工作，跟彼時(shí)非常著名的企業(yè)家馬勝利熟悉，于是他跟馬勝利所熟悉的一個(gè)企業(yè)家借了10萬。

這筆錢很解渴，每個(gè)債主都撒點(diǎn)，然后，他就等著翻牌的機(jī)會(huì)。

李國(guó)慶很精明，是一個(gè)天生的商人。

他想組織一次全國(guó)性的讀書征文大賽，從而讓新華書店這樣的機(jī)構(gòu)去推薦這套書，他給有關(guān)部門寫信、見領(lǐng)導(dǎo)，活動(dòng)竟然被他做成了，而且勢(shì)造得很大。

總工會(huì)、團(tuán)中央、婦聯(lián)、總政文化部都發(fā)文推薦他的書，積壓的書全部賣光了他的9路車終于駛向了天堂。

于潦倒中尋找新機(jī)會(huì)畢業(yè)后，李國(guó)慶去了中共中央書記處農(nóng)村政策研究室，他在那里呆了5年。

而也是在這期間，李國(guó)慶也有機(jī)會(huì)對(duì)中國(guó)出版行業(yè)有了真正的理解，工作之余，他參加了不少叢書的編纂工作，開始對(duì)這個(gè)行業(yè)的有了更深的理解，再加上他深厚的“圖書情結(jié)”，很自然，他下海創(chuàng)辦的 “北京科文經(jīng)貿(mào)總公司”的主業(yè)正是經(jīng)營(yíng)圖書。

1991年，時(shí)還不允許有私人公司叫集體公司掛靠，租一個(gè)牌牌，租一個(gè)公章，給人交管理費(fèi)。

當(dāng)時(shí)他一分錢沒有，他就跟父母借了5000塊錢，在小西天租了一個(gè)總參的地下室創(chuàng)業(yè)了。

公司請(qǐng)了兩撥人，一撥是出版社的離退休老同志，一撥是社會(huì)待業(yè)青年，湊了一個(gè)編輯部，辦雜志、出書，那時(shí)候也沒有風(fēng)險(xiǎn)投資。

心疼弟弟的姐姐偶爾過來幫忙料理零碎雜務(wù)。

“你有那么多關(guān)系，不倒騰地產(chǎn)，不倒騰金融，倒騰書干什么?”很多人這么問李國(guó)慶。

在地下室，晚上7點(diǎn)人們都走了，散了，他覺得自己就像坐在一口井里，面對(duì)一堆稿子，還有很多圖書的退貨，6個(gè)月還沒回款，還有盜版書，還有很多人的懷疑……更慘痛的是，他當(dāng)時(shí)的女友被評(píng)為北京小姐，和名人出入大場(chǎng)面，而他創(chuàng)辦的圖書公司還在地下室，她當(dāng)時(shí)認(rèn)為李國(guó)慶是“在垃圾堆上跳舞”，離他而去。

一個(gè)北大的風(fēng)云人物怎么能混到這個(gè)份兒上，有人開始勸他改行。

不過，李國(guó)慶對(duì)于圖書的熱愛從來沒有減少一絲一毫。

直到今天，熟悉他的人會(huì)說：無論當(dāng)當(dāng)?shù)慕?jīng)營(yíng)業(yè)務(wù)有多廣泛，但他絕對(duì)不會(huì)犧牲在書店上的發(fā)展。

不過，改變的確也迫在眉睫。

1995年，李國(guó)慶為了尋找發(fā)展機(jī)會(huì)去了美國(guó)。

他拉著廉價(jià)的拉桿箱，里面是一箱子要賣版權(quán)的樣書，游走于蘭登書屋、麥格羅西爾這些美國(guó)的頂級(jí)出版機(jī)構(gòu)，很多都是《華盛頓郵報(bào)》的總編給他介紹的關(guān)系。

他拉著沉重的箱子，走路飛快，轱轆都冒起了煙，每個(gè)大廈都是40層，狹窄的街巷，紐約街頭，他覺得自己這一輩子也翻騰不出來了。

在一個(gè)開著空調(diào)，生著壁爐的屋子里，他見到了索羅門公司的CEO、NBA總裁、哥倫比亞大學(xué)的校長(zhǎng)……而他們給這個(gè)中國(guó)年輕人的建議是：中國(guó)正在發(fā)生巨變，你應(yīng)該堅(jiān)持創(chuàng)業(yè)。

這句話多少幫助了李國(guó)慶，他沒有成為“買辦”，但他贏得了投資。

回國(guó)后，他的公司有了一個(gè)時(shí)髦的稱謂：中外合資。

那次去美國(guó)，他還有一個(gè)人生中最重要的收獲，就是認(rèn)識(shí)了俞渝。

當(dāng)時(shí)的俞渝MBA畢業(yè)，在華爾街有著非常體面的工作，她為了他毅然辭職回國(guó)。

創(chuàng)辦當(dāng)當(dāng)開啟新征程1995年7月的一天，當(dāng)時(shí)仍然在紐約的俞渝與朋友一起吃飯。

這位朋友對(duì)她說：“現(xiàn)在出了一個(gè)新玩意兒，叫亞馬遜網(wǎng)上書店。

創(chuàng)辦人就是住在81街的杰弗遜·貝佐斯。

”當(dāng)時(shí)她住在77街，對(duì)杰弗遜是知道一些的。

她開始嘗試在亞馬遜買書，在嫁給李國(guó)慶之前，她從未想過，自己會(huì)做中國(guó)的網(wǎng)上書店。

1999年11月，當(dāng)當(dāng)正式上線運(yùn)營(yíng)。

剛剛創(chuàng)業(yè)的起步階段，當(dāng)當(dāng)沒有辦公地點(diǎn)、沒有員工，俞渝就在李國(guó)慶的圖書公司里面辟出一間沒有窗戶的小屋，然后在新浪的首頁上放了一周的招聘廣告，找來幾個(gè)人就開始運(yùn)營(yíng)了。

“品種多、低價(jià)、方便”是當(dāng)當(dāng)網(wǎng)一開始就種下的基因。

李國(guó)慶最聽不得別人的價(jià)格比當(dāng)當(dāng)?shù)停?ldquo;聽了馬上就會(huì)拍桌子”。

在這一點(diǎn)，直到現(xiàn)在他依然會(huì)向?qū)κ趾俺觯赫l和我打價(jià)格戰(zhàn)，誰就將受到報(bào)復(fù)性的打擊。

偶爾，這對(duì)創(chuàng)業(yè)夫妻觀點(diǎn)不和的時(shí)候也會(huì)吵架，但大事上卻非常一致地自動(dòng)站在一起。

就在當(dāng)當(dāng)宣布開始營(yíng)業(yè)的一兩年，中國(guó)的網(wǎng)上書店業(yè)務(wù)經(jīng)歷了一輪爆棚，最多的時(shí)候有三百多家，面對(duì)不可預(yù)知的未來,李國(guó)慶和俞渝并沒有放棄。

在夫妻倆的精心打理下，2000年，當(dāng)當(dāng)開始從爆棚的三百多家網(wǎng)上書店中脫穎而出。

2000年4月，當(dāng)當(dāng)成立后的第一輪融資順利完成。

李國(guó)慶拿到IDG、LCHG、SOFTBANK等向當(dāng)當(dāng)投入的800萬美元風(fēng)險(xiǎn)投資。

拒絕亞馬遜收購世紀(jì)之交互聯(lián)網(wǎng)那段血雨腥風(fēng)的日子在李國(guó)慶看來有種荒謬的喜感，“我們住在亞運(yùn)村的一個(gè)公寓，周末，睡懶覺，投資人9點(diǎn)到了，等我們到10點(diǎn)，在永和豆?jié){店，做了一個(gè)電腦評(píng)定，說我們燒錢太慢，讓我們趕緊打廣告，我說680萬美金不是很快就燒完了嗎?”投資人回答，“一年必須燒完，你再融個(gè)2、3千萬，你當(dāng)當(dāng)?shù)氖兄稻?億美金了。

”企業(yè)家創(chuàng)業(yè)起家的能力是最重要的，如果不控股，自己隨時(shí)都有可能被董事會(huì)開掉。

2001年，互聯(lián)網(wǎng)寒冬繼續(xù)，當(dāng)當(dāng)網(wǎng)當(dāng)時(shí)的高管幾乎走光，只剩下李國(guó)慶和俞渝。

而這時(shí)，李國(guó)慶更親眼目睹了無數(shù)IT創(chuàng)業(yè)家被資本逼“下課”的無奈：王志東出走新浪、王駿濤被迫離開8848……這讓他明白了一個(gè)真相：企業(yè)家創(chuàng)業(yè)起家的能力是最重要的，如果不控股，自己隨時(shí)都有可能被董事會(huì)開掉。

2004年，亞馬遜跟李國(guó)慶來談收購1.5億美金，一個(gè)很有誘惑力的數(shù)字，曾任新浪董事長(zhǎng)的汪延對(duì)李國(guó)慶說，“你們?cè)趺茨敲瓷蛋。?.5億啊，你們占50%，趕緊賣吧!”談判一開始就陷入僵局，亞馬遜要求占公司70%甚至100%的股份，但李國(guó)慶和俞渝的底線是20-25%。

最后，這對(duì)夫妻拒絕了亞馬遜的收購。

被當(dāng)當(dāng)拒絕后，亞馬遜轉(zhuǎn)向了當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手卓越，并在2004年8月以7500多萬美金的價(jià)格收購了后者，至今卓越仍是當(dāng)當(dāng)最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，而這次出售也被卓越創(chuàng)始人雷軍認(rèn)為是他最為成功的出售之一。

“我放棄了很多套現(xiàn)和變現(xiàn)的機(jī)會(huì)，別人說我傻是因?yàn)槲腋闪宋锪?，認(rèn)為我賺不到錢，就是一個(gè)搬運(yùn)工，其實(shí)我知道這是互聯(lián)網(wǎng)的云計(jì)算引發(fā)的商業(yè)革命。

”十多年的時(shí)間，李國(guó)慶和俞渝一直戴著10年前就有的帽子“最大的中文網(wǎng)上書城”，被馬云調(diào)侃為“傻干的夫妻倆”。

李國(guó)慶回應(yīng)，“我放棄了很多套現(xiàn)和變現(xiàn)的機(jī)會(huì)，別人說我傻是因?yàn)槲腋闪宋锪?，認(rèn)為我賺不到錢，就是一個(gè)搬運(yùn)工。

其實(shí)我知道這是互聯(lián)網(wǎng)的云計(jì)算引發(fā)的商業(yè)革命””搬運(yùn)工聽起來似乎和互聯(lián)網(wǎng)毫無關(guān)系，但事實(shí)上對(duì)于當(dāng)當(dāng)網(wǎng)而言，物流是他們最為關(guān)鍵的一個(gè)環(huán)節(jié)，訂單下得再多、再快，也需要一個(gè)物流配送系統(tǒng)來最終實(shí)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)銷售的便利于快捷。

更讓人叫絕的是，隨后這些快遞員就發(fā)展出了一套“自行車地鐵”結(jié)合的快速物流系統(tǒng)，第一個(gè)快遞員拿到商品后，騎車去附近的地鐵站，直接交個(gè)負(fù)責(zé)地鐵運(yùn)送的同事這個(gè)人甚至不用一整天出站，抵達(dá)之后再遞給對(duì)接自行車快遞員。

于是這套系統(tǒng)幫助當(dāng)當(dāng)在北京實(shí)現(xiàn)了急件4小時(shí)到貨的效率。

這種方式帶來的另外一個(gè)好處是快遞員負(fù)責(zé)收款，再由快遞公司匯總轉(zhuǎn)交當(dāng)當(dāng)，對(duì)此，《商業(yè)周刊》以“當(dāng)當(dāng)網(wǎng)的自行車大軍”為題報(bào)道了這件事從某些方面看，對(duì)于當(dāng)當(dāng)而言，這套系統(tǒng)要比信用卡更加實(shí)用。

俞渝在采訪中說：“這個(gè)支付體系不但運(yùn)作起來比較實(shí)用，還且還不必向銀行支付因使用信用卡付款而帶來的手續(xù)費(fèi)。

”通常，這筆手續(xù)費(fèi)為交易額的0.3%到0.4%。

而這段時(shí)間，也是當(dāng)當(dāng)開始飛速發(fā)展的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

用俞渝的話說就是：“幾年前，我們還是個(gè)"嬰兒"，如今，我們已經(jīng)學(xué)會(huì)走路了。

這里要十分感謝那些"自行車男孩"。

”10多年的壓抑隨著最后的回車和即將敲響的上市鐘聲，而變成了從胸口移走的石頭。

2010年12月8日，當(dāng)當(dāng)網(wǎng)在紐交所上市了。

險(xiǎn)些賣身騰訊上市后，股價(jià)過山車般的命運(yùn)讓李國(guó)慶的內(nèi)心受盡折磨。

2010年在美國(guó)紐約交易所上市后，被投資者視為中國(guó)亞馬遜的當(dāng)當(dāng)網(wǎng)，股價(jià)峰頂和谷底差了將近30美元。

李國(guó)慶原本期望用三年時(shí)間讓這家電子商務(wù)網(wǎng)站成為一家市值百億美元的公司，結(jié)果事實(shí)卻是：用了三年的時(shí)間，當(dāng)當(dāng)重新回到起點(diǎn)，只是一家市值10億美元級(jí)的公司。

在跌破放行價(jià)以，李國(guó)慶再次勸說董事會(huì)：給我三年時(shí)間，一定能夠重返盈利，一定更堅(jiān)實(shí)，差距不被拉大。

李國(guó)慶表示當(dāng)時(shí)考慮的就是董事會(huì)支持不支持自己。

在股價(jià)跌到8塊的時(shí)候，有人就提出16塊收購。

而騰訊提出要入股，李國(guó)慶說這是趁火打劫，趁我們的股價(jià)便宜，你們要貪便宜趁早別來，咱們看看有沒有未來。

后來，李國(guó)慶回憶說：當(dāng)時(shí)內(nèi)心很苦悶，特苦悶，我深知我是對(duì)的，但我有嘴難辨，只有靠時(shí)間。

如今，在物流方面，當(dāng)當(dāng)在全國(guó)600個(gè)城市實(shí)現(xiàn)了“111全天達(dá)”，在1200個(gè)區(qū)縣實(shí)現(xiàn)了次日達(dá)，貨到付款(COD)方面覆蓋全國(guó)2700個(gè)區(qū)縣。

2015年，當(dāng)當(dāng)網(wǎng)賣了110億的圖書，冊(cè)紙質(zhì)圖書3億多，6000多萬冊(cè)數(shù)字圖書下載。

好在李國(guó)慶意志堅(jiān)決，不然今日的當(dāng)當(dāng)網(wǎng)早已易主。

依然是曾經(jīng)的“追夢(mèng)少年”張愛玲說成名要趁早，對(duì)于成就動(dòng)機(jī)很強(qiáng)的李國(guó)慶來說，似乎晚了些。

當(dāng)有人質(zhì)疑他這循規(guī)蹈矩的模范人生時(shí)，他內(nèi)心透漏出來的卻是些許自卑：“我知道，你可能看不起這樣的人生”。

俞渝經(jīng)常會(huì)望著李國(guó)慶一臉的困惑表情，對(duì)他說，“你這樣的人怎么會(huì)成功?”有投資人跟俞渝說：“你老公脾氣是不好，對(duì)我們不尊重，但是真懂生意。

”后來還有一個(gè)投資人對(duì)李國(guó)慶說：“你改改多好!”李國(guó)慶說：“如果讓他(投資人)掙了錢，再讓他高興，我說我哪有工夫賠你們打高爾夫?”李國(guó)慶現(xiàn)在依然做著這樣的夢(mèng)，一個(gè)月做一回考試的夢(mèng);以前做的夢(mèng)是總被人追殺，從這個(gè)兩個(gè)夢(mèng)境里，或許可以窺見，這個(gè)活得像堂吉訶德式的人物，被公眾知道的優(yōu)秀和不被公眾知道的優(yōu)秀背后，內(nèi)心也有著一份焦慮。

在朝陽公園迷笛音樂節(jié)上，李國(guó)慶看見崔健，他還戴著繡著紅五星的帽子，但擋不住白發(fā)，他覺得他站在臺(tái)上有些單薄，但當(dāng)他的歌聲在朝陽公園上空飄蕩的時(shí)候，他知道他們都沒老。

有時(shí)候，他走在上班的路上，在天橋看到職業(yè)乞丐，他會(huì)過去握下他們的手，心里說，“我們都在努力，都會(huì)有希望”。

然后，放下5元、10元或者50元的紙幣……

下一篇:迅雷程浩：創(chuàng)業(yè)公司做智能音箱九死一生 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】

上一篇:人人車?yán)罱〉难h(huán)人生：產(chǎn)品經(jīng)理是性格，創(chuàng)業(yè)是宿命 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】