TikTok十萬火急，他戰(zhàn)在大風(fēng)暴中央
不停地抗?fàn)帯Ｎ呢A商韜略 金玉2024年年初，周受資接受了美國《連線》雜志的專訪，雜志記者德克斯特·托馬斯回憶道，他們剛要開始坐下交談，周受資就拿出手機(jī)，邀請(qǐng)對(duì)方在TikTok上關(guān)注自己：“關(guān)注我，賬號(hào)是@shou.time，我也來關(guān)注你?！敝苁苜Y還告訴托馬斯，他總是這樣，每到一個(gè)新城市，就會(huì)去認(rèn)識(shí)新的創(chuàng)作者，然后和他們?cè)赥ikTok上保持聯(lián)系。在這篇專訪中，托馬斯寫道，盡管周受資在2021年就出任TikTok的首席執(zhí)行官，但真正讓全世界都認(rèn)識(shí)他的，還是去年3月的那場聽證會(huì)。當(dāng)時(shí)，他只身一人坐在數(shù)米長桌的一側(cè)，對(duì)面是數(shù)十位共和黨議員，長達(dá)5個(gè)小時(shí)的質(zhì)詢，他以從容不迫的沉著和穩(wěn)重的魅力一一予以應(yīng)對(duì)。一位TikTok的內(nèi)部員工后來回憶說，“就因?yàn)镃hew代表的是TikTok，所以他們必須要壓制他，甚至不讓他開口說話?！辈坏揭荒?，雷同的場面再次發(fā)生，TikTok所面臨的敵意和攻擊也更加猛烈。【亞洲面孔的CEO】1月31日，周受資再次前往美國國會(huì)接受公開質(zhì)詢，這場名為“大型科技公司與網(wǎng)絡(luò)兒童性剝削危機(jī)”的聽證會(huì)由美國國會(huì)參議院司法委員會(huì)舉行。周受資以三個(gè)孩子父親的立場做開場發(fā)言，他說：“作為三名年幼孩子的父親，我知道我們今天討論的問題非?？膳?，是每個(gè)父母的噩夢(mèng)……我們打算在信任與安全方面投入超過20億美元的資金。單是今年，我們就有4萬名安全專業(yè)人員致力于這方面的工作?！焙孟裆弦淮温犠C會(huì)的重演，周受資的發(fā)言被頻頻打斷。新加坡《聯(lián)合早報(bào)》形容稱，聽證會(huì)充滿著“敵對(duì)的基調(diào)”。在這場大約五個(gè)小時(shí)的聽證會(huì)上，50多名議員齊心協(xié)力將炮火擊中在這位有著亞洲面孔的CEO身上。令人印象深刻的名場面是：知名反華議員湯姆·科頓一連拋出了8個(gè)尖銳問題，質(zhì)問周受資是哪國人，有沒有申請(qǐng)過中國國籍，有沒有申請(qǐng)過美國國籍，甚至連周的妻子和孩子的身份都被問個(gè)遍，還包括TikTok是否與中國政府分享了美國用戶數(shù)據(jù)等。視頻中的周受資在經(jīng)歷了連珠炮似的盤問后略顯無奈，多次澄清說自己是新加坡人。盡管發(fā)言頻頻遭到蠻橫而無理的打斷，他依然誠懇地指出，TikTok將年輕用戶的安全放在首位，否認(rèn)存在所謂“國家安全風(fēng)險(xiǎn)”。這段視頻流傳到網(wǎng)上后，就連美國媒體也感到了尷尬，美國科技新聞媒體The Verge寫道，周受資與中國的關(guān)系在去年的聽證會(huì)上已經(jīng)進(jìn)行過詳細(xì)討論，科頓顯然是沒有“做好功課”。在社交媒體X上，人們也將科頓與“排外”和“種族主義”等標(biāo)簽聯(lián)系在一起。民主黨籍的華裔眾議員孟昭文也隔天發(fā)聲明質(zhì)問科頓，為什么要知道周受資及其妻兒的國籍和公民身份，“不覺得有必要向其他高管提出類似的問題”。他還表示：“科頓參議員和他的許多共和黨同僚顯然認(rèn)為亞洲人是可疑的外來者，而且全部是一樣的。這一點(diǎn)在昨天得到了充分地體現(xiàn)?！毙录悠埋v美國大使呂德耀也發(fā)出斥責(zé)，稱周受資在美參議院就所謂“與中國的關(guān)系”接受的一系列質(zhì)詢“太過分”，這種行為可能“損害美國的形象”?！緩能娙说絍C男神】周受資1983年生于新加坡，也在新加坡長大，并且十幾歲時(shí)便完成了新加坡政府的義務(wù)兵役。他曾在回憶自己的成長經(jīng)歷時(shí)說，“18歲是很難靜下心來做事的年齡?！钡姞I的生活，卻讓他思考了很多，最重要的一點(diǎn)，也是日后對(duì)其影響最大的一點(diǎn)思考就是：“不要浪費(fèi)時(shí)間”。抱著這樣的初心，他開始力求事事盡力盡心，服完兵役前，已經(jīng)獲得上尉的軍銜。離開軍營后，周受資前往英國繼續(xù)學(xué)習(xí)，就讀于倫敦大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)院。2006年，獲得經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士學(xué)位后，他在倫敦的高盛集團(tuán)找到了一份投資銀行家的工作。兩年后，25歲的周受資辭職，前往美國哈佛商學(xué)院攻讀MBA，并在這里通過電子郵件認(rèn)識(shí)了他現(xiàn)在的妻子薇薇安，她來自中國臺(tái)灣，同樣就讀于哈佛大學(xué)。2010年時(shí)，周受資從哈佛商學(xué)院畢業(yè)，這期間，他曾前往還是初創(chuàng)企業(yè)的Facebook實(shí)習(xí)，并因此接觸到了科技行業(yè)。直到現(xiàn)在，周受資還常常想起Facebook COO說過的一句話：“如果你被告知要登火箭，不要去問應(yīng)該坐哪個(gè)位置，先登上去就好?！边@句話，促使周受資在商學(xué)院畢業(yè)后，選擇加入了由俄羅斯億萬富翁尤里·米爾納掌舵的風(fēng)險(xiǎn)投資公司數(shù)碼天空科技（DST Global）。當(dāng)時(shí)，這家未來的超級(jí)投資集團(tuán)剛剛成立，沒人知道它到底會(huì)如何發(fā)展。但當(dāng)米爾納向周受資伸出橄欖枝時(shí)，周受資沒有絲毫猶豫。在后來的采訪中，他解釋說，自己耳邊反復(fù)響起那句話，“先登上去就好?！睂I(yè)的背景知識(shí)以及流利的普通話，讓周受資很快成為數(shù)碼天空科技中國區(qū)的負(fù)責(zé)人。剛到北京時(shí)，周受資幾乎沒有任何人脈與資源，為了盡快打開局面，他頻繁請(qǐng)朋友幫忙牽線，盡可能去多參加活動(dòng)?！懊刻熳疃嗄馨才?0個(gè)會(huì)，一周見30家公司，一年下來就是三五百家。”朋友越來越多的同時(shí)，他對(duì)業(yè)務(wù)的認(rèn)知以及能力也在快速提升。周受資認(rèn)為投資是一門技術(shù)活，前期需要大量的積累，才能實(shí)現(xiàn)從量變到質(zhì)變的飛躍，而在這個(gè)過程中，保持思考也是必要的。“每天工作結(jié)束，花點(diǎn)時(shí)間想想，今天做的事情有沒有意義？該做還是不該做？不該做的別做了，該做的事情做多一點(diǎn)。我的習(xí)慣是記錄下來，逼自己思考?！泵恳娡暌患夜荆苁苜Y都會(huì)重復(fù)一遍這個(gè)流程。在他看來：“不思考等于白干”?！陡２妓埂吩@樣形容周受資，“快人快語的哈佛大學(xué)MBA畢業(yè)生，僅僅花了一年時(shí)間，就結(jié)識(shí)到20多家頂級(jí)金融咨詢機(jī)構(gòu)的主要合伙人?！备匾?，還是他能將人脈，思考都化為業(yè)績。DST的聯(lián)合創(chuàng)始人約翰·林德福斯就認(rèn)為，是周受資的努力，為DST打開中國市場奠定了基礎(chǔ)。也是在這個(gè)過程中，周受資認(rèn)識(shí)了雷軍。據(jù)知情人士透露，為了認(rèn)識(shí)雷軍，周受資先是通過此前建立的人脈，與雷軍個(gè)人天使投資的初創(chuàng)公司建立了聯(lián)系，然后再由此與雷軍建立聯(lián)系，直到2011年3月，他成功讓DST的兩位老板米爾納、林德福斯與雷軍會(huì)面，在小米擁擠辦公室的一張茶幾旁，四個(gè)人一邊交談一邊喝茶。最終DST用5億美元將小米7%的股份收入囊中，締造了一段回報(bào)數(shù)倍的經(jīng)典投資案例。除了小米，2010年到2015年，DST在中國完成了多項(xiàng)最賺錢的投資，包括對(duì)京東和阿里巴巴的投資，以及對(duì)快手、滴滴的投資，周受資都在其中扮演了非常關(guān)鍵的角色。在圈內(nèi)，人們把他視為DST與中國投資項(xiàng)目之間最重要的溝通橋梁。以至于曾有一位國內(nèi)知名的VC副總裁這樣描述周受資：“他符合我心中一切對(duì)男神這個(gè)詞的定義。”【”小米第二帥“】2011年茶幾之約的4年后，具有“挖人冠軍”之譽(yù)的小米又干了一件大事。這次，小米挖到了自家投資人那里，挖來的人便是促成DST投資小米的周受資。而周受資也通過這次選擇，完成了從投資人到企業(yè)CFO的轉(zhuǎn)型。不少人現(xiàn)在都還記得小米總裁雷軍當(dāng)時(shí)的激動(dòng)，他在個(gè)人微博中興高采烈：“小米新任CFO，曾就職DST和高盛，是我見到最杰出的投資人之一。新加坡人，絕對(duì)高富帥，歡迎米粉關(guān)注他！”從這之后，小米員工和米粉們習(xí)慣將周受資稱為“小米第二帥”。因?yàn)?，第一帥只能是雷軍。?dān)任小米CFO期間，周受資最重要的成就，當(dāng)屬成功操盤了小米2018年在港股的上市。小米上市是當(dāng)時(shí)港股市場規(guī)模最大的IPO，也是港股首個(gè)同股不同權(quán)的企業(yè)，這讓周受資的成績單更加閃亮。但在小米內(nèi)部，很多熟悉他的都知道，周受資為了小米上市所付出的萬般努力。這位可以靠顏值吃飯的年輕人，真的是比誰都拼。2018年操盤小米上市時(shí)，周受資分享過一條微博，上面寫著：未來的一年里，連睡覺都是浪費(fèi)時(shí)間。雷軍則曾在一次采訪時(shí)形容周受資“有一種對(duì)世界復(fù)仇一般的勤奮”。據(jù)媒體消息，周受資會(huì)將見過的每個(gè)投資人列在Excel表中，這個(gè)表最終列了1500行。小米上市一年后，周受資兼任小米國際部總裁。此后，小米不斷拓展其海外業(yè)務(wù)。即便2020年1月到3月，國內(nèi)疫情最嚴(yán)峻時(shí)刻，周受資也從沒有停下腳步，他依次輾轉(zhuǎn)香港、瑞士、東南亞以及歐洲，進(jìn)行業(yè)務(wù)的拓展和洽談。這一年，在全球面臨疫情挑戰(zhàn)的情況下，小米集團(tuán)的海外業(yè)務(wù)尤其是歐洲業(yè)務(wù)得到了歷史性的突破。其智能手機(jī)出貨量連續(xù)三個(gè)季度位居歐洲市場前三名，并在西班牙市場首次登頂……2020年財(cái)報(bào)顯示，小米的國際業(yè)務(wù)擴(kuò)展到了100多個(gè)國家和地區(qū)，境外市場總營收1224億人民幣，同比增長34.1%，占總營收額一半。在小米，周受資還繼續(xù)了自己的投資傳奇：率領(lǐng)小米投資了270多家公司，華米科技、云米科技、石頭科技等都陸續(xù)上市。與此同時(shí)，小米還成立了百億級(jí)的湖北小米長江產(chǎn)業(yè)基金。從CFO到躋身董事會(huì)，再到成為合伙人，不少人甚至認(rèn)為周受資會(huì)是雷軍的接班人。但在2021年，周受資突然宣布，自己即將離開小米，加入字節(jié)跳動(dòng)，擔(dān)任公司的CFO，base在家鄉(xiāng)新加坡。據(jù)周受資身邊的人透露，在北京忙碌的工作讓他鮮有時(shí)間回家跟家人團(tuán)聚。而他能做的只有，在辦公室的顯著位置擺放家人的合影，把手機(jī)屏保都設(shè)為家人的照片。但這些也遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法安慰到遠(yuǎn)離家人的痛苦。據(jù)說，周受資有個(gè)習(xí)慣，每每品嘗到美食的第一個(gè)反應(yīng)就是，拍照發(fā)給家人，并且每次都會(huì)加一句“下次你們來，我?guī)銈兂浴?。但誰也不知道下一次到底是什么時(shí)候。盡管小米可貴，但在離開新加坡18年以后，回家成為他最渴望的事情之一。對(duì)于這位立下汗馬功勞的愛將的離開，雷軍舍不得，但看得開，做得好。和常見的撕破臉的分道揚(yáng)鑣不同，雷軍和周受資的分別讓很多人扼腕。雷軍將周受資稱為“一起奮斗了6年的兄弟”，他在個(gè)人社交媒體發(fā)布了一張兩人的合影，并寫道：盡管有各種不舍，依然祝福周受資同學(xué)人生無限精彩?！綯ikTok的關(guān)鍵人物】2021年的科技圈，周受資空降字節(jié)，成為該公司歷史上第一位CFO，引發(fā)了巨大的騷動(dòng)和討論。當(dāng)時(shí)人們猜測，周受資的到來是字節(jié)上市的重要信號(hào)。然而短短半年時(shí)間，周受資便從字節(jié)CFO的位置上卸任。他臨危受命，出任了一個(gè)更具挑戰(zhàn)的角色——字節(jié)跳動(dòng)海外短視頻平臺(tái)TikTok的首席執(zhí)行官。從2020年起，TikTok便成為全球互聯(lián)網(wǎng)圈最為關(guān)注的項(xiàng)目之一。疫情之下，它迎來爆發(fā)增長，根據(jù)Sensor Tower商店情報(bào)數(shù)據(jù)顯示，2020年4月抖音及TikTok在全球App Store和Google Play體系內(nèi)吸金能力躍居榜首。而其下載量也連月激增，總數(shù)突破20億次。這打亂了原本的全球互聯(lián)網(wǎng)秩序。很快，美國政府宣稱，考慮封禁TikTok，字節(jié)開始了漫長斡旋。在這場危機(jī)之中，上任僅100天的TikTok的CEO凱文·梅耶爾宣布辭職了，而且得到張一鳴的理解。他曾發(fā)內(nèi)部信說，“在一家像我們這樣發(fā)展迅速的公司里，擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職位從來都不是一件容易的事?！眲P文·梅耶爾出任CEO期間，TikTok接連遭遇來自印度、美國政府的行政令，并意圖將TikTok從字節(jié)剝離。與此同時(shí)，全球的科技巨頭都在等待瓜分TikTok。誰能接替梅耶爾，接下這副重?fù)?dān)？2021年4月30日，字節(jié)跳動(dòng)宣布了答案：周受資將兼任TikTok的CEO一職。這時(shí)，周受資加入字節(jié)跳動(dòng)也就剛滿一個(gè)月。有媒體因此寫道，“周受資，在字節(jié)跳動(dòng)最需要他的時(shí)候，頂了上去”，并且評(píng)價(jià)周受資是最完美的人選。其實(shí)周受資和張一鳴早有淵源，早在2013年，四處碰壁的張一鳴帶著今日頭條（字節(jié)跳動(dòng)的前身）找上DST時(shí)，負(fù)責(zé)并且決定給今日頭條投資的便是周受資。據(jù)一位科技媒體人的分析，當(dāng)時(shí)周受資看好頭條有三點(diǎn)原因：創(chuàng)始人很厲害、清楚大方向、數(shù)據(jù)很好?；蛟S正是這樣的經(jīng)歷，字節(jié)跳動(dòng)才在他的內(nèi)部任命信中這樣寫道：“周受資對(duì)我們的業(yè)務(wù)，團(tuán)隊(duì)和文化非常熟悉，他在DST工作期間就認(rèn)識(shí)了我們，并推動(dòng)DST在很早期投資了字節(jié)跳動(dòng)。”曾在小米與周受資共事的Google前高管雨果·巴拉，也認(rèn)為周受資是TikTok CEO的合適人選。他說：“周受資在中美語言和文化環(huán)境下長大。客觀上說，他比我在中國商界遇到的任何人，都更適合擔(dān)任一家想成為全球巨頭的中國公司的雙料高管（兼顧海內(nèi)外）。”兩年來，臨危受命的周受資也交出了卓越的答卷。他周旋于復(fù)雜且危機(jī)四伏的政策市場環(huán)境，率領(lǐng)TikTok穩(wěn)步增長。市場調(diào)查機(jī)構(gòu)Apptopia公布的數(shù)據(jù)顯示，在2022年全球應(yīng)用下載量前十榜單中，TikTok以6.72億次下載量位居榜首，SensorTower發(fā)布的《2023年全球移動(dòng)應(yīng)用（非游戲）市場展望》報(bào)告則指出，TikTok的2022年的全球收入35億美元，與2021年的23億美元相比同比增長近60%。2023年，周受資在自己的TikTok主頁“@shou.time”上公發(fā)布了18條視頻，是他過去幾年發(fā)布視頻最多的一年。幾乎每條視頻都是以他洋溢的笑容為封面，他記錄了在美國亞利桑那州梅薩的斯隆公園的TikTok音樂之夜，用賽博朋克的特效模板化身為蝙蝠俠和宇航員，向人們推薦新加坡總理李光耀百年誕辰的超酷展覽……而在這些輕松的短視頻鏡頭之外，才是周受資真正的戰(zhàn)場。他依舊忙碌，前往布魯塞爾，向歐盟解釋TikTok的數(shù)據(jù)安全機(jī)制，消除他們對(duì)虛假信息的擔(dān)憂；和泰國總理菲律賓總統(tǒng)舉行會(huì)談；作為業(yè)務(wù)運(yùn)營和全球戰(zhàn)略方向負(fù)責(zé)人，還帶領(lǐng)TikTok 回歸印尼電商市場，保住東南亞一塊重要陣地。數(shù)據(jù)顯示，TikTok在美國的用戶數(shù)從2020年的1億已經(jīng)上升至2024年的1.7億，常年穩(wěn)坐青少年最喜歡使用程序的頭把交椅，也依舊是美國最受歡迎的短視頻平臺(tái)之一。但如今，出色的業(yè)績表現(xiàn)，變成了美國政府將TikTok作為安全威脅的原因之一。2023年2月起，美國白宮指示聯(lián)邦機(jī)構(gòu)在30天內(nèi)從政府裝置刪除TikTok，多個(gè)城市也禁止政府職員下載TikTok。3月，在美國國會(huì)眾議院能源和商務(wù)委員會(huì)關(guān)于TikTok的聽證會(huì)上，美國議員們向周受資提出，該應(yīng)用“存在網(wǎng)絡(luò)安全和數(shù)據(jù)隱私風(fēng)險(xiǎn)”。5月，蒙大拿州州長強(qiáng)佛特簽署法案，禁止TikTok在州內(nèi)營運(yùn)。8月，紐約市政廳發(fā)言人稱，網(wǎng)絡(luò)安全機(jī)構(gòu)判定TikTok“對(duì)市內(nèi)技術(shù)網(wǎng)絡(luò)構(gòu)成安全威脅”，該市禁止在市政府擁有的設(shè)備上使用TikTok。12月，美國聯(lián)邦法官下令，維持德克薩斯州一項(xiàng)禁止在州屬設(shè)備和網(wǎng)絡(luò)上使用TikTok的法令。就在昨天，2024年3月13日，美國眾議院以352票對(duì)65票的表決結(jié)果通過《保護(hù)美國人免受外國對(duì)手控制應(yīng)用程序侵害法》，迫使TikTok的中國所有者出售這款廣受歡迎的視頻應(yīng)用程序，否則將在美國禁用。3月14日早上6點(diǎn)45分，在TikTok官方賬號(hào)發(fā)布的視頻中，周受資對(duì)該法案作出回應(yīng)，他罕見地流露出憤怒的情緒，稱對(duì)美國眾議院通過字節(jié)跳動(dòng)剝離TikTok法案感到失望，在視頻的最后，他呼吁“美國用戶行動(dòng)起來，向參議員發(fā)聲，保護(hù)TikTok平臺(tái)?！彼a(bǔ)充道，TikTok公司將“不停地抗?fàn)帯?，包括行使其合法?quán)利來阻止禁令。截至3月14日下午5點(diǎn)，這條視頻已經(jīng)獲得330萬點(diǎn)贊。諷刺的是，就在兩個(gè)多月前接受美國媒體的專訪中，周受資還表示，盡管TikTok遭遇了一些不公平，但公司愿意認(rèn)認(rèn)真真去努力，提升透明度，縮小信任赤字，并已經(jīng)付諸行動(dòng)，建立項(xiàng)目將所有數(shù)據(jù)存放在第三方?！半S著時(shí)間的推移，信任就會(huì)產(chǎn)生?！彼恼嬲\和努力，顯然沒被美國政客看見，甚至即便看見，也是視而不見。正如中國外交部發(fā)言人汪文斌所說，“看到別人的好東西就要想方設(shè)法據(jù)為己有，這完全是強(qiáng)盜邏輯?！薄懊婪綄?duì)TikTok事件的處理，將讓世界更加清楚地看到，美國所謂的規(guī)則秩序究竟是有利于世界，還是只服務(wù)于美國自身?！薄緟⒖假Y料】[1] Cotton defends pressing TikTok CEO on ties to Chinese Communist Party，The Hill[2]《小米國際總裁周受資離任 這6年都經(jīng)歷了什么？》新浪[3] https://www.tiktok.com/@shou.time[4] https://www.tiktok.com/@tiktok歡迎關(guān)注【華商韜略】，識(shí)風(fēng)云人物，讀韜略傳奇。
03-17
